В скором времени к Международной космической станции будут стартовать американские ракеты, оборудованные старыми двигателями из России. За этим триумфом кроется трагическая история соперничества двух советских авиаконструкторов
Спаситель американской космонавтики умер 15 лет назад, тело покоится на одном из московских погостов под гранитным надгробием. Николай Кузнецов, мужчина с густыми бровями и меланхолическим взглядом, был дважды Героем социалистического труда и пятикратным кавалером ордена Ленина на красно-золотой ленте.
В годы холодной войны Кремль доверил ему одну из важнейших миссий в борьбе с классовым врагом: разработку двигателей для полета советских космонавтов на Луну.
Пальма первенства в лунной гонке досталась американцам. Да и в самом СССР Кузнецов проиграл: в середине 1970-х из Москвы пришел приказ уничтожить двигатели НК-33, плод многолетнего конструкторского труда.
Подчиненные, в числе которых были сотни немецких инженеров и техников, депортированных в Советский Союз после Второй мировой, называли Кузнецова почтительно — Генерал. Как человек военный, он привык исполнять приказы. Но на этот раз Кузнецов не подчинился, спрятал свои многотонные детища на дальнем складе, в зарослях ольхи и березы.
Похоже, вскоре профессиональная честь Кузнецова будет восстановлена — посмертно. Помогут былые враги: в 2011 году в космос впервые отправятся ракеты — американские, — оборудованные двигателями НК-33. Их приобрела калифорнийская фирма Aerojet.
Случится это событие через 40 лет после того, как двигатели НК-33 были сделаны руками рабочих НПО «Труд», расположенного неподалеку от приволжского города Куйбышева (ныне Самара).
«Эти двигатели великолепны, — восхищается немецкий ракетный эксперт Роберт Шмукер из Мюнхенского технического института. — Они надежны, недороги, практически совершенны. Возможно, НК-33 будут использовать еще 100 лет».
Планируется, что техническая новинка давно минувших дней — двигатель НК-33 — будет «катапультировать» на орбиту новейшие американские ракеты типа Taurus II. После окончания полетов космических шаттлов они должны взять на себя обеспечение МКС.
Америка нуждается в помощи из России. Вскоре Россия (во всяком случае, на какое-то время) станет последней супердержавой, сохранившей выход к космическому океану. После того как в ноябре во Флориде приземлится последний космический шаттл, США не смогут самостоятельно «командировать» людей на орбиту, и сколько продлится такая ситуация, неизвестно. В 2003 году Китай отправил в космос первого «тайконавта», однако вопрос, когда состоится следующий пилотируемый полет, остается открытым. Европейцы могут играть ведущую роль в спутникостроении, но для доставки космических экипажей на МКС им, равно как и американцам, приходится пользоваться немолодыми российскими ракетами-носителями типа «Союз».
Тем временем Москва строит новый космический вокзал, финансирует разработку атомного двигателя для полета на Марс.
Основу для подобных успехов создал еще Советский Союз, доминирование которого в небесах считалось доказательством превосходства социализма на земле. 4,5 млн человек — в 6 раз больше, чем в современной автомобильной индустрии Германии, — трудились некогда в авиакосмических НИИ красной империи.
Желая «пришпорить» инженеров, Кремль устраивал между конструкторскими бюро соревнование. Конкуренция приносила потрясающие плоды, но подчас оборачивалась и расточительностью. Как, например, в случае с кузнецовским двигателем НК-33. Никто не сможет поведать его судьбу лучше Сергея Анисимова, мужчины 59 лет с белыми как лунь волосами. Отец Анисимова служил под началом Генерала главным конструктором, Сергею посчастливилось устроиться в НПО «Труд» еще студентом.
Анисимов с гордостью показывает наследие Кузнецова, сохранившееся в Управленческом поселке. Он расположен в восемнадцати километрах от Самары, города с миллионным населением. Этот центр авиационной и космической промышленности построили на излучине Волги после Второй мировой войны ради одного человека — Кузнецова.
В ветхих блочных домах живут 20 тыс. человек. Сейчас у них возродилась надежда: может быть, из Америки поступят новые заказы на 40 старых двигателей, хранящихся на складе. И, возможно, — как знать — после этого возобновят производство ракетных двигателей. «Как и тогда, мы зависим от изменения отношения к шедевру конструктора Кузнецова», — рассказывает Анисимов.
Трудные времена начались для завода около сорока лет назад. Тогда, после кончины Сергея Королева, учителя Кузнецова, отца советских спутников и руководителя советской лунной программы, Генерал впал в немилость. Уже на похоронах Королева сотрудники Кузнецова шушукались, что их заводу, похоже, пришел конец.
Действительно, с того времени Кремль стал делать ставку на давнего конкурента Королева Валентина Глушко. В свое время под него был создан конструкторский центр под Москвой, он сохранил связи в советском руководстве. Через них Глушко добивался претворения в жизнь своих собственных концепций завоевания космоса. Его космический паром «Буран» был задуман как ответ Москвы на американскую программу «Спейс шаттл». Вскоре 30 тыс. человек стали трудиться над созданием космического корабля. К тому же Глушко интриговал против своего соперника до тех пор, пока не добился решения, по которому НК-33 подлежали ликвидации. Правда, Кузнецову удалось спасти 80 своих двигателей. Но от того удара завод оправиться уже не смог.
Это было не последнее поражение в соперничестве с Глушко. Когда в 1995 году американский гигант оборонной промышленности Lockheed Martin искал двигатель для своей новой ракеты «Атлас», за контракт боролись две компании, созданные старыми соперниками. Московский завод «Энергомаш», основанный скончавшимся в 1989 году Валентином Глушко, представил проект еще находившегося в разработке двигателя РД-180. А волжские ракетчики прислали на испытания в США уже опробованные двигатели Кузнецова.
Но решили снова политические связи. Опять победил лагерь Глушко. «Энергомаш» получил контракт на 101 двигатель общей стоимостью в $0,5 млрд. Волжским конструкторам достался утешительный приз: они смогли продать американской Aerojet около 40 двигателей по $1 млн за штуку.
Окрыленный удачным бизнесом «Энергомаш» со временем даже повысил цену за двигатель РД-180 с $4 млн до $10 млн. На севере Москвы 5 тыс. сотрудников «Энергомаша» в режиме ручной сборки производят ракетные двигатели: для Америки — РД-180 высотой в 3,5 м и более современный РД-191 для российской суперракеты «Ангара», которая с 2012 года должна быть готова к выводу спутников на орбиту.
На испытательном полигоне ракетного завода на Волге тем временем стоят без дела кирпичные здания цехов. В одно из них недавно перебралась сберегательная касса. Долги, подлежавшие погашению в прошлом году, составляют около 200 млн евро и более чем вдвое превосходят оборот за 2008 год, которого холдинг добился, торгуя — среди прочего — газовыми компрессорами и турбинами.
Сергей Анисимов ведет свой последний поединок. Он собирается выставить свою кандидатуру на выборы в городскую думу, организовывает демонстрации и уже обратился к президенту Дмитрию Медведеву с открытым письмом, в котором убеждает сохранить завод.
Даже если удастся получить из Америки заказ на двигатели для ракет Taurus II, это принесет в лучшем случае передышку. Анисимову и четверти рабочих завода летом грозит увольнение. В трудную минуту он и его соратники рассказывают о своей первой битве. Когда в 1970-е годы из Москвы пришел указ уничтожить НК-33, окольными путями на Волгу доставили послание, в котором американские ученые, капиталистические конкуренты, выражали свое сочувствие: «Россия, должно быть, на самом деле могучая страна, — говорилось в письме, — если может позволить себе отказаться от такого изобретения».
Перевод: В. Широков, А. Батрак, «Профиль»